Ngày chị đi. Khoảng sân chung giữa nhà tôi với nhà chị bỗng trống trải, hoang vắng, điêu tàn. Một vài cơn gió chùng chiềng qua ngõ, dáng cây trứng cá nghiêng mình sà xuống sát hiên sân. Đôi lúc gió nghịch ngợm thốc bụi lẫn những chiếc lá trứng cá vàng óng bay lên, cuộn vào nhau rồi bung ra bay lả tả.
